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Sous-titré « Le grand hebdomadaire de I'Amérique latine », le premier numéro de ce journal bilingue, frangais et espagnol, publié en
Argentine & Buenos Aires, parait le 22 janvier 1943. Sa profession de foi publiée a la une sous le titre : « Unissons-nous contre
I'ennemi et ses complices » appelle a la lutte sans merci contre I'Allemagne nazie et se place sous le signe de la croix de Lorraine.
L'article de Jean Guéhenno est publié en frangais et en espagnol dans le méme numéro.

C'est un autre effet de la servitude : les charges sont aujourd'hui trop inégalement réparties entre les
Francais. L'équité, apreés tout, commande que nous fassions les discriminations nécessaires et que
nous sachions bien a qui nous devons la liberté et la vie.

La guerre remarquait Novikow!, opére une sélection par en haut. Mais assez étrangement, la
servitude aussi, et plus rigoureuse encore. Depuis quatre années, la servitude n'a pas cessé¢ en France
de trier les &mes.

Un vieillard ambitieux n'a pas craint de faire une sorte de royaume d'esclaves. (« J'ai plus de
pouvoir que Louis XIV », disait-il). Il déclarait : « Il faut tenter de cesser le combat... Le peuple
francais ne conteste pas ses échecs... Il faut supporter l'inévitable... Le premier devoir est
d’obéir... »

Et tout ce qui est veule s'est rué dans la servitude, avec I’imbécile espérance d'assister en spectateur
a des batailles qui intéressaient tous les hommes. Les ames libres seules furent comme réveillées
par l'outrage, et la guerre continue en dépit de tout ; mais elle ne fut plus faite, elle n'est plus faite,
aujourd'hui encore, que par des volontaires.

La loi d'un Etat juste et libre impose les mémes devoirs a tous les citoyens ; elle contraint les plus
faibles et les oblige a une sorte de grandeur. La honte de « I’Etat francais » fut que la loi
recommandait méme la faiblesse d'ame et que I'honneur de la nation ait d@, a chaque instant, étre
sauvé par des citoyens qui, pour le sauver, devaient se mettre hors la loi. Le sang le plus pur n'a plus
cessé d'étre versé. Les plus généreux se sont faits les hosties de tout le peuple, et nous sommes dans
la séquelle de cette servitude si I’impossibilité d'une mobilisation générale fait que tout est remis
encore a la volonté et a la générosité de quelques-uns et au sentiment qu'ils ont pour nous de notre
honneur.

Je n'ai jamais cédé, quant a moi, dans l'entre-deux-guerres a cette démagogie de la gloire qui
prétendait nous transformer tous en héros ; c'est que le souvenir le plus vif qui me reste de la
tranchée est qu'on peut toujours avoir plus de courage qu'on en a montré, qu'on peut toujours se
faire tuer. Et certes, je n'ai jamais pensé a reprocher a mes anciens camarades, de n'y avoir pas plus
tenu que moi-méme, mais j'ai toujours été¢ un peu géné depuis d'étre un rescapé. La gloire, la vraie
gloire, n'appartenait qu'aux morts. Je voulais la leur laisser tout entiere. Chacun de nous n'avait qu'a
se rappeler des amis qu'il avait ensevelis pour vérifier quelle vigoureuse vérité exprimait le mot de
Novikow.

Mais ma pensée va aujourd'hui a ces grands braves qui, par ces terribles jours, du c6té des Vosges
ou sur les rivages de 1'Atlantique, se battent et affrontent la mort parce qu'ils le veulent, parce que
depuis quatre ans ils n'ont pas cessé¢ de le vouloir. Volontaires ! Et quels volontaires ! Volontaires
contre l'ordre, contre l'opinion, contre la loi. Volontaires en un sens plus que ne le furent les
volontaires mémes de 1792, car ceux-1a, du moins, étaient soulevés par 1'élan de tout un peuple.
Mais ces volontaires des années quarante n'ont pu 1'étre qu'en le cachant. Chacun n'a trouvé qu'au
fond de lui-méme, et dans son seul honneur, la force nécessaire a son engagement. Il est parti seul
pour le maquis du Vercors ou d'Auvergne, pour I'Angleterre ou I'Algérie, comme on fuit, comme un
suspect. Rien qu'une idée au fond de lui pour le soutenir.

I Jacques Novicow (1849-1912), sociologue russe d'expression frangaise, critique rigoureux du darwinisme social et
de la guerre, promoteur et défenseur du fédéralisme européen.
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J'ai vu quelquefois se faire le tri des ames. Au mois de février 43, un matin, comme j'entrais dans
ma classe, je fus surpris de n'y trouver que quelques-uns de mes éléves. On me dit que les autres,
une trentaine, avaient di aller se faire inscrire a la Mairie pour le Service du Travail Obligatoire. Ils
rentrérent vers 11 heures, s'excusérent, m'expliquérent qu'ils avaient longtemps fait la queue?.

Et je me souviens que, dans une sorte de rage humiliée, je les plaignis d'avoir a se souvenir toute
leur vie de cette matinée, ou, comme pour avoir du pain, ils avaient di faire la queue pour se faire
inscrire comme forgats. Je leur demandai quelle était cette nouveauté en France. C'était de dures
paroles et j'avais tort. De ces trente gargons, aucun n'est parti en Allemagne. Quelques-uns se sont
« planqués » ; d'autres se sont cachés; d'autres ont rédigé, imprimé, distribué les journaux
clandestins ; d'autres ont fixé les bornes des premiers maquis du Vercors, planté les premiers
drapeaux de la nouvelle liberté.

Qui a vécu parmi les jeunes gens durant ces quatre années sait quel drame fut leur vie, chaque fois
qu'ils voulaient quelque chose. Je pense encore a ce jeune aveugle’, maintenant déporté en
Allemagne, qui, dans la classe, s'était fait I'organisateur de la Résistance ; a vous mes chers enfants,
qui avez ¢été tués dans les combats de la délivrance ; a ce jeune philosophe, le plus solide esprit que
j'aie rencontré dans une carriére de vingt ans, et qui, tout malade qu'il était, a voulu partir, et que les
Allemands ont pris, torturé, fusillé aux environs d'Aix-en-Provence.

La meére de I'un de ces garcons m'a dit : « Le devoir, Monsieur, n'est jamais triste ». Il se peut. Pour
ceux qui l'accomplissent. Mais, quant a nous, je ne sais pas si nous sommes assez pleins de la
gravité et de 1'ardeur que devrait mettre en nous la pensée de ces volontaires et de ces martyrs.

2 Dans le Journal des années noires (Gallimard, 1947, p. 251), Jean Guéhenno écrit, a la date du 22 février 1943 :

« La déportation continue chaque jour, plus méthodique et mieux organisée. On recense tous les jeunes hommes entre
vingt et trente ans, sous la surveillance des autorités occupantes. Depuis huit jours, ils font la queue dans les mairies
pour se faire inscrire comme for¢ats. Désespérante mais désormais inévitable docilité. »

3 Jacques Lusseyran.



